Category: дети

Category was added automatically. Read all entries about "дети".

smile

Тортера!

  

В связи с обострившейся любовью к покемонам, вспомнила историю про Тортера. Саньке было тогда семь лет, и он очень гордился тем, что его звали как лучшего друга и дрессировщика покемонов. Дома у нас была целая коллекция дисков и фигурок, и в Нинтендо жила игра опять-таки про покемонов, в которую ребёнок играл каждый раз, когда не спал, не ел, не был в школе и не обнимался с мамой. Это было то далекое невероятное время, когда у нас не было ни Гоши, ни Пети, ни Петиного папы.

В тот прекрасный день мы с Сашей сели в автобус и поехали знакомиться с Ленкиной семьёй. Про Ленку Жукову я писала уже не раз, я знаю ее со студенческих пятигорских времен, но потом мы потерялись на долгое время, Лена успела родить Сашу и Яна, а я только Сашу, но из мира покемонов. Выяснилось, что мы обе работаем на Дефансе и живем в соседних городах славного департамента Верхней Сены.  Лена с двухмесячным Яном на руках вышла из дома, чтобы встретить нас на остановке. Еще пока мы ждали автобус, Сашка вытащил игру, и к ней тут же прилип смуглый мальчик приблизительно такого же возраста. К мальчику были прилеплены папа и  Нинтендо. Судя по тому, как дети застучали клавишами в унисон, мальчиковая Нинтендо тоже показывала покемонов. 

- Саша, а ты спросил, как зовут твоего нового друга ? - поинтересовалась я голосом доброго педагога.

- Мугу, - ткнул в экран Саша. По экрану маленькой точечкой бегал непокемон Исмаил.

Collapse )
smile

О самом главном: бабушка Дуся

Моя бабушка, мамина мама - Евдокия Лукинична Шаповалова. Имя такое красивое, и бабушка была красавицей.
Если дедушка Саша методично готовил меня к сваливанию за бугор, то у бабушки Дуси был конек другого характера. Бабушка утверждала, что для счастливой женщины совсем необязательно выходить замуж и даже (но уже не так уверенно) рожать детей. На черта они сдались!
К этой уверенности, кроме её собственной биографии, бабушку подвел жизненный путь двух сильных женщин современной эпохи - Маргарет Тетчер и моей мамы. И если с британской премьершей все понятно, то как моя мама, выйдя замуж за папу (лучшего мужчину в мире!) и произведя на свет меня с братом (обойдемся без нескромных эпитетов) смогла проиллюстрировать эту в высшей степени категоричную жизненную позицию я пока не поняла.
И к себе применить бабулькин вывод я, к счастью, не могу. С мужиками я, правда, пока не разобралась (но какие мои годы!), а вот без детей, на мой взгляд, жить скучно. Главный интерес потомства, как мне кажется, это ограничение родительских возможностей. Сейчас объясню: принято считать, что с рождением детей жизнь обретает смысл, но это правда только для тех, у кого, не знаю уж по каким причинам, бездетная жизнь была бессмысленной. А если в жизни был смысл, много смыслов, амбиций и проектов, хотелось и семьи, и карьеры, и вокруг света на паруснике, и собрать деньги на больницу в Кабуле, и детский дом во Вьетнаме, написать книгу и научиться танцевать танго, то с появлением детей проекты организуются в главное:
1. утром, нанести на лицо дневной крем;
2. вечером, помыть ноги.
Не каждый день эта роскошь доступна.

Но в бабушкиной жизни, конечно, не было мечтаний о кругосветных плаваниях. Как все женщины её поколения, пережив войну и голод, она мечтала об обильной еде, втором платье, больше не беременеть и чтобы дети закончили ВУЗ. И чтобы муж не мучал бесконечными упреками и ревностью.
Как все женщины ее поколения, страдающие от нехватки мужчин, она души не чаяла в сыне, а дочь гоняла, как драную козу. Сцены маминого детства, рассказанные мамой мне в уже приличном возрасте вызывают во мне тихий ужас и желание покачать маму на ручках.
Вот она сидит верхом на индюке на их крошечной кухне в Новороссийске, они, видите ли, привезли с хутора живого индюка, ему, соответственно, надо перерезать горло, у деда тонка кишка, бабушка бегает по кухне с острым ножом, мама, чтобы ей помочь, поджимает индюка под себя. Что при этом делает индюк - описывать не буду.
Вот маленькая мама выпила какао, предназначенное ее брату. Брат младше на 6 лет, часто болеет, какао ему положено больше, а мама его страшно любит - какао, не брата. И, выпив, свою порцию, не может остановиться. И маму за это бьют, сильно. Ей, конечно, не так больно, как индюку, но обидно смертельно. Или вот... ладно, не буду продолжать этот мрачный перечень. Я все-таки собралась рассказать про бабушку, а не про мамины детские обиды.
Так, как бабушка любила сына, точно так же она умилялась маленькому Максу, моему брату. Ее любовь к внуку выражалась в частности в том, что она постоянно трогала и целовала отдельные Максовы части, восхищаясь их совершенством - ушки какие! прям пельмешечки, губку нижнюю надул, счастье мое розовое! Странно, но у меня нет вот этой бабушкиной особенности - воспевать красоту сыновей. То есть, в общих чертах и предельно объективно, я вижу, что они красавцы, но млеть от совершенства, допустим, больших пальцев их ног - мне скучно. И потом, в том, что мне особенно удаются пальцы на ногах, их заслуги нет никакой. Кстати, когда Макс вырос и трогать его за пельмешки стало опасно для здоровья, у бабушки появился новый предмет для комплиментов - щенок Арик. Попочка в форме розочки, хвостик крендельком.
- Люба, любушка, - звала его бабушка, и вдруг, как бы спохватившись, что ее застукают в нежности, - зараза!

Ну это я, конечно, язвлю от зависти. Моими ушками бабушка не восхищалась. Может быть, когда я была маленькой, меня тоже так же оглаживали и обцеловывали, я не помню, но, подростком, я глубоко страдала от несовершенства ушей и прочего.
Когда бабушка меня доставала, я крутила у виска и сдувала на нее. И Макс бежал докладывать: бабушка, она вот так сделала! И бабушка обижалась, как будто бы догадывалась, что я люблю ее, как она меня.
Бабушкина забота измерялась пирожками на дрожжевом тесте, маринованными грибами и пельменями. Внуки представлялись ей длинными желудками на ножках. Она бы несомненно удивилась, если бы мы ей сказали, что мама нас тоже кормит. И при этом читает книжки и водит в кино. И еще больше наверное, если бы мы попросили ее что-нибудь нам почитать. Свои первые романы бабулька прочла, когда их читала ее дочь, моя мама, следуя школьной программе. Плакала над Анной Карениной, дивилась Гоголю, зачитывались Чеховым.

Наверняка ей нравилось одеваться, прихорашиваться, выходить в кино и на концерт. А может, она стыдилась мужа-инвалида, чаще всего бабушка отказывалась куда-то с нами идти, если это был не пляж и не рынок, говорила, кому я там нужна, только позорить вас буду. Моя мама такая же. А я - нет, меня хлебом не корми, дай только вырваться из дома.

Зато у бабушки была большая и дружная семья. До взрослого возраста дожило семеро детей: Николай (погиб на войне), Надежда, Мария, Евдокия (моя бабушка), Василиса, Виктор, Валентина. Бабушка родилась и жила до замужества на хуторе близ Славянска на Кубани. Но дети ее родились уже в Новороссийске, туда же со временем перебрались Баба Вася, дядя Витя, баба Валя жила в Невыномысске, баба Маша в Рустави. А баба Надя так и осталась на хуторе. У бабы с дедом там был кусок огорода, и мы каждый год ездили на пару дней на дедушкином Запорожце собирать урожай - помидоров, болгарского перца, синеньких, ближе к осени, после того, как пророк пописял в море - картошку и фасоль. Там зрели самые вкусные в моей жизни яблоки, откусишь кусочек, а из него вытекает мед. Читая уже позже бунинский рассказ, я вспоминала именно эти яблоки, хотя антоновской кислинки в них не было ничуть. Еще на хуторе я полюбила незамысловатый физический труд: вырывать сорняки, выкапывать картошку, чистить фасоль. На всю жизнь и всей душой я поняла Левина, косящего в экстазе траву десять страниц подряд!
Но все остальное на хуторе повергало меня в грусть и тоску: цементные полы (в маминым детстве они были земляными), борщ на старом сале с чесноком, выцветшие кроватные накидки, картонные иконки с бумажными цветочками, водка, непременная спутница любого обеда, пьяные злые разговоры или наоборот, немая обида поджатых губ. Именно на хуторе вечером я как-то подслушала разговор бабушки с дедушкой. Я даже сначала не узнала их, настолько голоса были изменены переливающейся через край неприязнью. Я, помню, не выдержала - вышла из спальни в слезах и непонятках: как вы можете ТАК друг друга ненавидеть? Но была возвращена обратно в постель одной из бабушкиных сестер.
Брат и сёстры, они стояли друг за друга стеной, растили и женили детей, хоронили стариков, помогали лекарствами, продуктами, связями. Мы постоянно были куда-то приглашены, везде было шумно, вкусно, весело.
Я рада, что каждый раз, приезжая в Краснодар, я вижусь со своей крестной, тётей Таней, дочерью бабушкиной сестры Василисы, двоюродной сестрой моей мамы. Это моя связь с бабушкиной семьёй, которую я, скорее всего, потеряю, когда перестану приезжать в Россию и не смогу передать её моим детям.

На этой фотографии мне год. Мы с бабушкой и мамой только что приехали в Волгодонск поднимать целину. Бабушка, правда, быстро вернулась в тёплый и морской Новороссийск, и целина осталась на нас с мамой.
Но я считаю, что мы её подняли! Я живу сейчас рядом с Дефансом, мама в своем доме в Краснодаре. A бабушки нет с нами вот уже 18 лет.
smile

Про Марка

Первое Рождество сына совпало с первым Рождеством без мужа. Мы не должны были оставаться вдвоем в этот вечер. В ту мрачную эпоху, чтобы как-то свести концы с концами, я работала на пол-ставки секретарем юридического факультета, и милый пожилой профессор по конституционному праву пригласил нас с сыном встретить праздник у него в семейном кругу. Я предвкушала вечер в компании доброжелательных, еще не старых людей, всё всем доказавших, радующихся каждому случайному знакомству, будь то даже вдова с грудничком. Но Сашка был занят взращиванием зубов, болел всеми болезнями сразу, и в рождественский вечер у него снова поднялась температура. Выход в свет отменился. Уговорив ребенка поспать, я привычно уселась на диван напротив ППДА. Патрик Пуавр д' Арвор, диктор вечерних новостей, проработавший во французском эквиваленте программы Время без малого тридцать лет. Высокий стройный интеллигент с обветренными губами и вкрадчивым голосом, пишет книжки, увлекается парусным спортом. Половина Франции его терпеть не может, другая, в которой я, – очарована. Убрали его с телевидения, кстати, из-за Саркози. В ночь, когда Николя праздновал свое президенство и гонял от радости по пустому Парижу на машине, наплевав на светофоры и ограничения скорости, ППДА назвал его перевозбужденным мальчиком, прямо в новостной сводке. Но Николя праздновал свою победу в 2007 году, а В 2000 карьере ППДА еще ничего не угрожало, он был на пике славы, и как журналист, и как автор. В тот рождественский вечер он был особенно ласков, вел выпуск неспешно, с удовольствием, как пробуют на вкус хорошо выдержанное вино. А в конце обратился прямо ко мне : Я поздравляю вас всех с рождеством, проведите этот вечер весело и мирно. Я думаю о вас всех, но особенно о тех, кто сейчас один. Строго говоря, я не была одной : в кроватке дрых шестимесячный Санемыш, но взгляд мой увлажнился, я потянулась к ППДА всем своим женским одиночеством.
Кто сейчас один, - эмоции его переполняли не меньше, чем меня, - у себя дома (« Я, я » – подпрыгивала я на диване), или в больнице (« какое счастье, я просто дома ») - или, - ППДА чуть заметно шмыгнул носом, - в тюрьме. У меня окончательно улучшилось настроение, и жизнь засверкала всеми красками радости.

Удрученные моим рождественским одиночеством, на Новый Год прикатили из Нанта свекры, и я торжественно пообещала себе, что следующий Новый Год обязательно встречу с родителями в России. И встретила.
Подросший Сашка из Прованса заорал как недорезанный, как только на него упали первые снежинки. С удивлением жевал суп харчо в вагоне-ресторане поезда Москва-Волгодонск. Бурно радовался собаке. А в канун Нового года упал на металлическую ступеньку в парке Победа, выбил зуб, повредив еще два рядом, те самые, из-за которых, год назад, я не провела вечер с добрым конституционным профессором. Встреча Нового года в теплом семейном кругу отменилась. Папа и брат поругались. Мама очень нервничала. Сашка заснул, отрыдавшись. Даже собака, наплевав на праздничный ужин, спряталась под кроватью. Я остро затосковала по дивану и ППДА и торжественно пообещала себе не ездить в Россию зимой, пока у ребенка остались зубы. Вернувшись во Францию на диван, решила в очередной раз поменять жизнь. Разобравшись с зубами, подключилась к Интернету. Мне нужны были друзья, мужик, семья. И в моей жизни появился Марк.
Блин, ну почему у меня всегда такие длинные вступления ?

Марку было тогда 35 лет, он разводился с женой, продавал дом, пытался объяснить все это своей четырехлетней дочери. Жил он в парижском регионе в еще непроданном доме, на самом чердаке с компьютером. Мы довольно-таки быстро стали общаться по телефону. Что мне страшно понравилось в моем новом знакомом – это его готовность смеяться, в любой момент, по любому поводу. Жизнь ослабляла свое трагическое кольцо, дышать становилось легче. Смех Марка был замечательным оружием против нелепости и жестокости жизни. Старший из троих детей, он рано потерял отца, рано повзрослел, в университете не задержался, надо было поскорее работать, мать рассчитывала на него, чтобы поднять двух младших. И женился Марк по каким-то неправильным, на мой взгляд, причинам. Взял в жены женщину с двумя детьми, рожденными от эпилептика, пожалев ее. Папа детей скончался на их глазах в результате очередного припадка, случившегося с ним на свадьбе какого-то норманского родственника, и Марк полностью взял на себя ответственность за Анжелик и Франсуа, а также их мать, работавшую медсестрой в психиатрической больнице. Валери, жена Марка, обладала одним прекрасным достоинством : она замечательно готовила норманские блюда со сметанкой и камамбером и одним недостатком : она не верила в то, что хорошие оценки в школе являются залогом счастливого будущего, и никогда не заставляла детей учиться лучше. Достоинство жены вылилось для Марка десятком лишних килограмм, от которых он так и не избавился. А недостаток - посредственной учебой дочери. Мать объясняла Амели, что в их семье никогда не было интеллектуалов, и не стоит убиваться из-за неразрешенной задачи или грамматических ошибок. Я, кстати, очень часто вижу такое отношение к учёбе детей во Франции, когда все усилия родителей направлены исключительно на то, чтобы успокоить чадушко, а не помочь ему преодолеть неизбежные учебные трудности.
Когда родилась Амели, все остальные женщины в окружении Марка перестали его интересовать. Вся любовь, нежность и забота доставались только дочери. Жене уже не с кем было обсудить тяжелую работу, Марк перестал помогать старшим детям. Амели была его принцессой, педагогическим проектом и самым главным человеком в жизни.

Забросив Сашку к свекрам (у меня встреча в ЮНЕСКО, меня скоро возьмут туда на работу!!), я рванула в Париж навстречу новым отношениям. Марк пришел меня встречать на вокзал. Мне пришлось закрыть глаза, чтобы узнать его. Марк был доволен тем, что увидел. Я - наоборот. Но после долгой прогулки по Латинскому кварталу, подкрепленной ужином у ливанца, мне захотелось человеческого тепла и секса, а Марку - нет. И всю ночь в гостинице Марк простоял у кровати, то ли любуясь мною, то ли пытаясь сбежать, чтобы сэкономить деньги за комнату. А я чувствовала себя чуть ли не Натали Пушкиной в первую брачную ночь, то есть очень неуютно. Из этой бездарно проведенной ночи Марк, к тому же, вывел неправильный вывод: он по-прежнему любит свою жену и не может ей изменить. На следующий день, прежде чем посадить меня на поезд, Марк демонстративно стёр мой номер из памяти своего мобильника. После прохладных прощаний я удобненько устроилась у окна, и мой телефон зазвонил ровно через пять минут после отправления поезда...Так началась наша дружба, которая длится уже почти двенадцать лет.

У нас с Марком на тот момент было три общих интереса: дети, еда и путешествия. Мы прожили на этом долгие годы, съездили на Корсику, в Сицилию, объездили весь Прованс и подпарижье на машине, посетили Овернь и Ковиных в ней.
Марк видит во мне то, чего не видят другие : внешнюю привлекательность, где-то даже красоту, честность по отношению к себе и другим, способность к самовоспитанию, безграничную любовь к сыну и детям вообще.
Я вижу в Марке одиночество, всепоглащающую любовь к дочери, мешающую ему быть с кем-то ещё и пугающую похожесть на меня.

Честно говоря, я не знаю, зачем я это написала. Старею, наверное...:)
smile

10 правил французского функционера (с русскими корнями)

Благодаря замечательной irano (очень и очень рекомендую!), получила впервые в жизни темку для флеш-моба.Ура! Потом я заболела, потом более-менее выздоровела, потом затемпературил Петька, потом у Сашки кончились трусы, а вот сегодня, раз! и и пришла на работу вспомнить правила своей жизни.

Итак:

1. Полюби кофе в машинках, хоть он и отвратен. Но в министерствах, как и в других конторах, все главное узнается вокруг кофейной машины. Функционеры пьют сие пойло два раза в день: утром, как пришли и сразу после обеда. Во второй половине дня кофе никто не пьет, боятся не уснуть ночью, и в коридорах витает запах фруктовых сборов, отдаленно напоминающий освежитель воздуха для туалета.

2. Повесь советскую афишу, тогда тебе не придется каждые десять минут отвечать на вопрос d'origines russes ты или нет. У меня, например, висит такая:
20141009_104956
Красочно и доходчиво:)

3. Не вступай ни в какой профсоюз, ты всё равно сломаешь зубы об их идеологию, проводя параллели с 1917 годом. И потом, может оказаться, что все твои подружки в каком-нибудь другом, конкурирующем профсоюзе, ещё и обидятся, что ты не спросила у них совета, куда именно тебе вступать.

4. Не заводи роман с вышестоящим товарищем, лучше влюбись в парня с параллельного бюро (в идеале, конечно, каждый год в нового). Тогда на работу будешь лететь как на праздник и при макияже! И присматривайся повнимательней: милые Новосельцевы встречаются и во французских министерствах.

5. Точно помни, сколько у тебя детей и раздай всем в отделе кадров копии их свидетельств о рождении. Даже один ребенок это 6 дней в году для сидения с ним, до 16 лет, между прочим! А если папа принесет с работы справку, что у него таких дней нет (куда ему! он же не сдавал конкурс на функционера), то это все 12 дней! А за 12 дней можно обойти все парижские парки.

6. Даже если твой обед стоит 3€ 20 копеек, обязательно поцокай языком и пожалуйся на дороговизну жизни. Так делают все. А тебе не стоит выделяться.

7. Интересуйся время от времени, кто у тебя нынче министр. А то как-нибудь скажешь за обедом в столовке: эта Сеголен такая дурочка, как можно было столько лет жить с этим тюфяком Олландом и еще родить ему четырех детей!? А потом окажется, что Сеголен твой министр!

8. Привыкни к тому, что именно тебя будут спрашивать коллеги, как пишется то или иное слово, какой акцент надо ставить в réglementaire и нужен ли сюбжонктив после выражения je ne suis pas certain que. Все знают, что ты учила французский на серьезном факультете, а не в средней школе близжайшего подпарижья:)

9. Придумай себе "русское" досье, тогда можно будет без зазрения совести притащить на работу русскую клавиатуру и строчить текстики в жж. На прошлой работе таким досье у меня была "тревожная кнопка" в машинах. Поскольку русский Глонасс продвигается быстрее европейского Галлилео, я объяснила коллегам, что набираюсь опыта через мейлы в российское транспортное министерство. На этой работе я еще не придумала такое досье, поэтому добиваю 9й пунктик ничего не объясняя. Мои новые коллеги думают, наверное, что я продолжаю развивать Глонасс.

10. Гордись! Хоть все вокруг и думают, что ты тунеядец, да ты и сама не веришь, что служишь интересам общества прям вот каждый день, но всё же ты сдала конкурс на неродном языке, учила на нем бухгалтерию и статистику, и сейчас поставишь точку и погрузишься в увлекательный мир законов и бюджетов:)
smile

(no subject)

Петины какашки пахнут карамелью. В принципе, это главная новость и есть, в сравнении с этим все остальное блекнет. Но я же тут вышла на работу, и в очередной раз удивляюсь Франции. Во-первых, как кормящая мать, я работаю на час меньше. Во-вторых, пока я сидела в декрете, мне подняли зарплату. Оказывается за то, что у меня теперь в два раза больше детей,чем было. Сорок евро, но приятно.

А буквально сегодня звоню в Институт радиологии и ядерной безопасности и объясняю, что в их комиссии по бюджетным закупкам теперь сидеть буду я, и кому по этому поводу написать письмо. Приятный женский голос по фамилии Лагутин (могла бы и догадаться!) после трех фраз поинтересовался: "А вы случайно, не d'origine russe?" Да не d'origine я. Сколько можно объяснять! Просто русская и все (но не Мария). И тут же: "А как вы добились такого поста? (как будто сидеть в их комиссии, такая звездная должность!). И тут меня обычно несет: какая Франция замечательная страна, и всего тут можно добиться, если не лениться и работать. Я, вот например, прошла конкурс и стала функционером, не давая никому взяток. И даже с жюри своего конкурса знакома не была. И вообще, уже второй год я сама вхожу в состав жюри того конкурса, который прошла десять лет назад. И по этому поводу слетала в Бастию, где меня так накрыло приливом ностальгии, что весь день было тяжело дышать.

А моя собеседница как раз-таки d'origine. Белая эмиграция в третьем поколении. А как хорошо говорит по-русски! Вот люди все-таки были! Не то что мой Сашка. Все разговоры у него про презервативы, и про то, когда он будет заниматься любовью. Пока не хватает мужества объяснить ему, что поиск его будущей подруги не входит в круг моих родительских обязанностей. Трусы, уроки, ногти и уроки русского - да, а вот девушку ищи сам.
Зато Гоша меня порадовал. Сходил в соседний дом и полюбил кошку. Ту, которую прошлым летом вытаскивали из детской кроватки. А теперь, благодаря моему Гоше, у нее будут собственные ляльки. Надеюсь, на Гошу похожие.
А вообще, честно говоря, я в них уже запуталась. Когда кто-нибудь из них плачет, ноет или мурлычет, я, не открывая глаз, тут же начинаю причитать: "Сейчас, мой мальчик сладенький. Мама покормит, возьмет на ручки, найдет дневник и столовую карточку, почешет ушко, помоет задик."

Они все мальчики, все сладенькие, и я у них у всех мама. Тут недавно говорю: "Сейчас, Жан-Франсуа, не плачь, я быстренько приготовлю поесть." Присмотрелась: а это, оказывается, Гоша был.

Пока писала этот пост, Петька перестал какать карамелью. Теперь по утрам он пахнет соком "Моя семья". Прогресс!
smile

Самый счастливый день

Так получилось, что эту историю я написала в канун католического рождества, а достучала ее в наше, русское. Но не надо искать никаких аллюзий, и петь « Il est né, le divin enfant ! » совсем не обязательно :D !


Самым безусловно счастливым днем в моей жизни была одна июньская суббота, в которую родился Сашка. Вот что интересно : все родители считают самым счасливым днем в их жизни день рождения сына или дочери. Как-то даже банально и без сюрпизов. Вопрос о самом счастливом дне лучше задавать людям, у которых нет детей. Вот у любимого, например, самый счастливый день (пока) – это день, когда он не пошел в кино. Оригинально, правда ?
Мне вот что еще хотелось бы узнать : как это переживают люди, у которых два ребенка или даже больше ? Они отвечают, что дни рождения всех их детей были одинаково счастливыми, или первенец и здесь занимает первое место или самый маленький из детей, потому что его появление на свет еще свежо в памяти ? Вы только не подумайте, я абсолютно не зациклена на детях и искренне думаю, что можно прожить счастливую жизнь, их не имея. Просто в вашей цепочке счастливых событий, бережно собираемой и хранимой всю жизнь, не будет Дня, в который родился Ваш Ребенок.
У меня это было очень светлое и очень раннее утро. У меня вся беременность была залита щедрым солнцем Прованса. Этот момент я желаю прожить каждой женщине, даже вот не материнство, населенное страхами и обязанностями, а именно беременность, когда взгляд обращен внутрь, потому что ты знаешь, что самое интересное на свете происходит сейчас внутри тебя.
Мне было 24 года, и по французским меркам я была глубоким ребенком, а по русским – неумолимо приближалась к критическому возрасту для первых родов. На меня с удивлением смотрели на факультете, с жалостливым любопытством в роддоме. Рожать я решила в частной клинике, поскольку она была недалеко от дома, и в случае чего я могла бы добрести до нее сама, и еще потому, что там была жаккузи. Это совершенное изобретение человеческой мысли убаюкивало меня всю беременность, я знала, что, благодаря ей мне не будет больно : в самом начале схваток меня поместят в ее теплое благоухающее блаженство и вытащят оттуда только тогда, когда мой низ откроется на десять сантиметров, и плод любви будет готов к встречи с миром. Я мечтала об этом счастье в начале беременности, когда от любого запаха бегала в туалет, и в конце, когда Сашка стучал ногами по всем моим бедным внутренним органам, я представляла воду на розовом кафеле, когда проходила экзамены за месяц до родов, шум ее льющихся потоков убаюкивал меня и, улыбаясь, я думала о Дне, в который родится сын.
К его рождению был готов чемоданчик, где были любовно уложены вещи необходимые в первые минуты жизни : красный костюмчик нулевого размера, крем для попы на оливковом масле, крошечные подгузники и еще более крошечные носочки. Еще там был диск с расслабляющей музыкой, звуками птичек, водопадов, шумом морского бриза. Про полезность музыки в день родов было написано в моей книжке, которую я усердно читала каждый день. Еще там было написано про то, что в принципе можно рожать без наркоза, надо только научиться правильно дышать, считая каждый вздох и выдох и запретить себе паниковать в самый ответственный момент. Дышать я училась на подготовительных курсах в клинике, но анализы на наркоз все-таки сдала. Каждый раз после занятий я проходила мимо ванной комнаты, потихонечку приоткрывала дверь и ласкала жаккузи взглядом, обещая ей близкую встречу.
А потом наступил День, в который... Вернее, он наступил не сразу. Сначало было что-то типа генеральной репетиции. У меня заболел живот, я определила начало схваток и засобиралась в жаккузи с чемоданчиком. Предупрежденный муж, вернувшись быстро с работы, действовал четко и собранно : за считанные минуты вывел машину из гаража, красивым жестом разложил переднее сидение и засунул чемоданчик в багажник. Лежа в машине, я радовалась городу и предвкушала событие, но в больнице оказалось, что нужных сантиметров у меня не наблюдается, и вообще это какой-то гастрит и отослали домой. Раздосадованный муж не понимал, как можно перепутать рождение его сына с пищеварительным процессом. Стоит ли говорить, что когда у меня ровно через неделю снова заболел живот, муж перевернулся на другой бок по поводу пятничного вечера и дружелюбно предложил мне сходить в туалет. Там правда выяснилось, что из меня что-то течет, и это что-то розового цвета. « Ни фига себе, - подумала я, - он еще и не родился, а уже расшиб себе лоб ! » . После звонка в клинику, я уже привычно схватила чемоданчик, а муж – музыку, но не ту. Он, и это выяснилось позже, расслаблялся время от времени под птичек и ветер, забыл вернуть диск в чемоданчик, и мне пришлось производить его сына на свет под Хор Красной Армии ! Как можно было перепутать водопады с солдатами, ума не приложу.
В больнице народ, забыв про сантиметры, завороженно смотрел, как из меня льется вода. Этот водопад означал как минимум два момента : домой в этот раз мы вернемся втроем, и жаккузи так и останется недосягаемой мечтой бедной беременной женщины. Всхлипнув по поводу несправедливости судьбы, я последовала за мужем в небольшую комнатку рядом с родильной палатой, в которой нам было вежливо предложено отдохнуть в ожидании раскрытия меня на 10 общепринятых сантиметров, утвержденных Политбюро и ГА ООН. И я даже приснула чуток. А потом... Потом я поняла смысл слова « схватки ». Это был какой-то кошмар. Сначала, как примерная ученица, я считала вдохи и выдохи, но вскоре, убедившись в очередной раз, что с математикой у меня не важно, я перестала дышать совсем. Мне захотелось залезть под стол, под стул, под тумбочку, в пробирку и тихо умереть. Внутри меня все разрывалось на мелкие кусочки, и воспаленный мозг пронзила удивительная мысль : как могут женщины, пройдя через ЭТОТ опыт, рожать еще ?
Поскольку я не люблю страдать в одиночестве, я разбудила мужа и дежурившую в эту ночь медсестру. Муж, видимо тоже начитавшись книжек, начал очень старательно массировать низ моей спины. И боль действительно на какой-то миг утихла, но вдруг взорвалась еще сильнее, болели какие-то органы, о существовании которых я даже не подозревала. « Мама, мамочка », - проскулила я. « Ну вообще, - завозмущался муж, - я тут ночи не сплю, тру тебя со страшной силой, а ты « мама, мамочка », кричи тогда уж Карл, Карлушечка ! » (моего мужа назвали Карлом в честь великого Маркса его троцкисты-родители, я тут, как вы понимаете, не при чем).
Разбуженная медсестра, которой я по-русски и по-французски объяснила, что мне пора вкалывать наркоз, достала абсолютно новую медицинскую книжечку и прилежно вывела на обложке фамилию моего мужа. « Как его зовут ? », - устало спросила она у моего живота.
- Кого ? - перестав завывать, удивилась я.
- Ну кто у вас там ?
- Мальчик, - проскулила я. - Александр, - стараясь не прерывать эту ценную информацию матерными словами.
- Александр, - повторила медсестра, - красивое имя, так зовут, - она на секунду задумалась.
- Пушкина, - я скакала вокруг нее кенгурой, - Александра Сергеевича, мать вашу, и еще моего дедушку, его прадедушку, у меня уже все открылось, мамой клянусь, вколите мне наркоз, будьте человеком.
Не спеша написав будущее имя будущего Сашки посреди тетрадки, медсестра уложила меня на койку и, Аллилуйя ! дала добро на наркоз. Тут набежала куча народу, даже муж умудрившийся заснуть на пару часов, смотрел на меня ласкового из-под насупленных бровей.
Наркоз прошиб мое тело электрическим током. Я вдруг потеряла контроль над отдельными частями тела и быстро и мелко задрожала. На меня накидали тонну одеял и оставили раскрываться дальше. Муж, как это не странно, входил и выходил вместе с медперсоналом. Наверняка кто-то очень отважный постоянно будил его в ответственные моменты. Совладев с дрожью и пошевелив для контроля пальцами ног (в моей книжке было еще написано, что от эпидюрали редко, но бывает паралич), я попыталась наладить космическую связь с сыном, чтобы понять, как скоро он обрадует меня своим появлением. Однако мои попытки были прерваны тихим « Полюшко, поле ». "Ну все, я сошла с ума",- подвела я итог своей беременности. Осталось только освободить левую руку из-под капельницы, намотать волосья на нос и полюбоваться на себя в зеркало, как какая-нибудь Крехен Бокс.
- Боже, - догадалась я минут через десять, уже после того, как казак молодой и его дева затонули, - они таки успели засобачить Красную Армию в магнитофон. Я распрощалась с идеей немного приснуть. Солдатики затянули про пыль и чужую землю. Забившись под одеяла, я плакала и смеялась одновременно. Эмоциональный разхлеб достиг своей высшей точки под « калина-красная дивчина, собирала виноград », я всхлипнула еще немножко и заснула от безнадеги, от счастья предстоящей встречи, от того немыслимого расстояния, которое отделяло меня от Родины и мамы. Когда все пласты моей жизни вновь стали на места, и я вполне мирно захрапела под одеялами, в палату опять набежала толпа, раскидала укрывачки, развела мои окоченевшие ноги и велела рожать.
- Какое рожать, - отмахнулась я, - на дворе глубокая ночь. « И за борт ее бросает в подбежавшую волну, - подтвердили солдатики. - « И вообще, выключите эту порнографию ».
-А ну! - заорала акушерка голосом генерала Красной Армии. - Раз-два, рожаем. Делать нечего, я набрала в легкие побольше воздуха и начала рожать, рассудив, что когда-нибудь все-таки надо родить, я ведь девять месяцев готовилась к этому событию. Рожала я минут 15. Потом акушерка приблизилась к моему лицу и заглянув в глаза, начала мне мешать : « Значит так, мадам, ртом никакой дурак не рожает, рожают ниже ».
Вот черт, а откуда я могла знать. Мы именно так рожали на курсах. И как теперь спустить движение « туда-сюда » с легких на матку ? Но тут солдаты грянули « День Победы, как он был от нас далек ! ». Я очень люблю эту песню, я пол-школьного детства прошагала под нее на конкурсах марша и песни. Я вдруг вспомнила, что наш класс всегда занимал первое место, напрягла воображение, представив себе, что я качаю пресс и одновременно пытаюсь вытащить что-то из живота.
Под « Мороз, мороз, не морозь меня » в действие вступил Александр. Он как-то резко появился, но видимо, передумав, вернулся снова в меня. Карл от неожиданности завизжал, и из пассивного наблюдателя тоже превратился в действующее лицо. Навалившись на меня рядом с акушеркой и давя всем своим весом, он возбужденно проорал : « Давай, попочка ! ». Почему из двух десятков русских слов, которыми он владел в совершенстве, он выбрал именно это, я не знаю, это был не совсем подходящий момент, чтобы вступать в лингвистические дискуссии, но теперь мы рожали всей семьей !
Медперсоналу очень понравился карлушечкин клич. Было в нем что-то и от русских песен, и от Красной Армии, и от загадочной славянской души.
- Так надо было предупредить, что она лучше понимает по-русски, - доверительно обратилась к мужу акушерка, а на меня прорычала ласково : « Давай, попочка ! ».
А Сашка продолжал ерзать. По-французски это называется « faire l'ascenseur ». Воистину, нет мест во Франции, где я не могу расширить свой вокабуляр ! Зрители в партере уже успели разглядеть Сашкину брюнетость и лохматость, Карл давил на меня со всей дури, медсестры во главе с акушеркой скандировали « Давай, попочка ! », стройно, прям как мы на конкурсах речевки, солдаты пели « Гори, гори, моя звезда ». Но их никто не слушал. И тогда анестезиолог сказал тихую фразу:
- Ну что, придется, как всем.
- Что, как всем? - встрепенулась я. Как истинное дитя Советского Союза, я очень не люблю « как всем ». Но анестезиолог уже пошел за шипцами. Представив растянутую физиономию моего мальчика на первых фотографиях, я заорала « Не надо », напряглась нечеловечески, и произвела-таки наследника на божий свет. Было 7 часов и 5 минут. Красная Армия пела « Выйду на улицу, гляну на село ».

И когда мокрого, красного и необыкновенно красивого Сашку положили мне на живот, он открыл ярко-голубые глаза (и куда делись ?) и посмотрел на меня ласково из-под насупленных бровей, сложив губки в капризную гримаску, я поняла, что вот, наконец, наступил, он - самый счастливый день в моей жизни.
smile

Свекровь

У меня есть свекровь. И она француженка. Более того, она нормандка, а нормандцы даже среди остальных французов считаются скупыми. Кроме моего мужа она родила еще двух девочек. Сам этот факт не представляет большого интереса для меня, но свекровь утверждает, что любит меня так же сильно, как их. При этом она искренне считает, что я редко навожу порядок в доме, готовлю кое-как, разговариваю с ней недостаточно вежливо и вообще русская, и это объясняет некоторые мои дикости. Например то, что я выхожу гулять в любую погоду или что я чищу картошку, сваренную в мундире, руками, а не специальным ножом.
Я тоже люблю мою свекровь. Изо всех сил. Ее главное достоинство заключается в том, что она бабушка моего сына. Французская, конечно, mamy, но бабушек человеку дается в жизни две, и ими не стоит разбрасываться, я так считаю. Второй положительный пунктик моей свекрови в том, что она замечательно готовит. И первые два дня наших визитов мы наслаждаемся стейками, зеленой фасолью, перевязанной тоненьким беконом и яблочными пирогами. Все эти радости заливаются густым Бордо, потому что у меня еще есть свекр – великий знаток французских вин всех цветов, но о нем как-нибудь в другой раз. Однако на третий день радость чревоугодия уступает место ротно-попочному восприятию мира, в котором пищеварительный процесс сродни мистическим поискам Истины, и жизнь приобретает вполне четкий смысл в форме желудочного сока.
Однако самый нестандартный интерес моей свекрови состоит в том, что она могла бы послужить науке и вдохновить целый ряд исследований в области психоанализа, если бы отдавала себе отчет в том, насколько ее личность состоит из комплексов, фобий, бытовых страхов, всех оттенков чувства вины и огромных таких логических цепочек, с которыми она прожила всю жизнь, и первым звеном которых является банальная ошибка. Например, ее дочери не умеют готовить потому, что моя свекровь всегда считала, что нельзя требовать чего-то от девочек в плане помощи по дому, если сын ни в чем не помогает. Никакой дискриминации по половому признаку, так сказать. А сына нельзя просить помочь знаете почему ? А потому что муж никогда не опускается до кухонных мелочевок и, вернувшись с работы, тут же садится под телевизор вникать в большую политику. А муж несмотря на то, что бездельник, все равно муж, взрослый и сложившийся мужчина. А вот детки маленькие, и они ничего не просили. Мне понадобилось немало времени, чтобы понять, что именно они не просили и почему по этой причине им можно не мыть посуду, не гладить свои же футболки и вообще элементарно не складывать тарелки в раковину после еды. Они не просили их рожать ! Моя свекровь живет с чувством вины потому что родила детей.

Эвелин вторая дочь в семье. Моя будущая свекровь все детство и юность мучилась от зависти к своей старшей сестре, Эльян. К слову сказать, третьей сестре, Моник, рожденной на закате молодости, завидовать было бы сложно : она с 14ти лет принимает антидепрессанты, запивая их белым вином и кальвадосом, что, правда, не помешало ей выйти замуж за очень толстого северянина и родить очень худого сына. А вот старшая в школе училась лучше, мальчики на нее заглядывались чаще, и она всегда была уверена в себе, в отличие от моей Эвелин. Мой муж унаследовал от матери красивые голубые глаза, но ей всю жизнь хотелось карих, как у Эльян. Эвелин дарили синие свитера к глазам и нормандскому румянцу, но ей хотелось красных, как у сестры. Ко дню рождения в конце июня моей будущей свекрови преподносили розы, а ей хотелось сирень, которую дарили Эльян, хотя любому дураку понятно, что в конце июня сирени во Франции нет.
В Эльян как-то быстро влюбился страстный испанец (ах, эти карие глаза !) и увез ее на юг Франции, поближе к родной Испании с ее корридой и мохито. А Эвелин долго ходила на местные танцульки, пока на нее не обратил внимание такой же стройный, высокий и голубоглазый Бернар, цель жизни которого на тот момент заключалась в рассклеивании коммунистических листовок по всей Нормандии. Они поженились в эротическом 69 году, а в 71 у них уже был сын. Поскольку к этому времени Эвелин и Бернар окончательно разобрались в том, что собственно им от жизни нужно, они одновременно решили, что коммунизм это конечно хорошо, но троцкизм лучше, и что ребенок у них будет один, чтобы не отвлекать родителей от революционных дум. Эти важные решения совпадали с эпохой, ведь май 68-го перевернул многие ценности обычных французов: например, спать с девушками в общаге до свадьбы раньше казалось постыдным, а после майских событий не спал с девушками в общаге только ленивый или голубой. У Эвелин до сих пор хранится кухонный фартук той эпохи с политическим содержанием. Там написано приблизительно следующее: «Я требую равенства с мужиками, но не забывай зажимать меня по углам!» Бред в общем редкостный и раритетный, подаренный, кстати, любимым мужем. На фотографиях тех лет моя будущая свекровь похожа на худенького мальчика с короткой стрижкой. В перманентной революции и функционерской работе проходили годы, каждый день они освобождались все больше и больше от буржуазных пережитков предыдущей эпохи: курили в квартире при сыне, у которого очень быстро развилась астма, лупили, когда ребенок орал в супермаркетах, выражая нереволюционное отношение к буржуазно-потребительскому обществу.
А потом случился прокол. Бернару захотелось дочь. По семейной легенде им стало жалко сына растущего в одиночестве. А по рассказу Эвелин, ее муж был очарован умной кареглазой девочкой, живущей по соседству. К этому моменту отношения Эвелин с сыном разладились окончательно, ей даже пришлось на какое-то время уйти с работы, чтобы заняться малышом невыносимым до такой степени, что в коллективе его оставлять стало сложно. Воспользовавшись ситуацией, моя будущая свекровь пообещала моему будущему свекру дочь, но поставила два условия: дочерей будет две, и она не выйдет на работу, пока девочки не пойдут в школу. Очарование соседской малышки было по-видимому настолько велико, что Бернар согласился жить с одной зарплатой и тремя женщинами. Революционный период в жизни моих свекров закончился.
Все случилось так, как было задумано. Не успев родить первую дочь, Эвелин забеременела второй, кормила их овощным и фруктовым пюре, заботливо вытирая ротики после каждой ложки. А Бернар продвигался по функционерской лестнице и строил дом. 31 декабря 1979 года, когда младшей дочери было всего несколько дней, они переехали в вагончик, расположенный на территории строящегося дома. Жизнь Эвелин потеряла блеск освобожденной женщины и превратилась в буржуйское существование, только без гувернантки и денег. Девочки болели постоянно: после рвоты и поноса начинались астматические приступы, отиты, ангины и даже вши. Они просыпались каждую ночь, и Эвелин обнаружила, что ее и без того очень ранимый сон был нарушен раз и навсегда. Поменяв постельное белье и вымыв пол в детской, она уже не могла заснуть и остаток ночи проводила с открытыми глазами и грустными мыслями. Она не спала сутками и суп варила на автопилоте, не радуясь уже ни голубым глазам, ни белокурой кудрявости своих красавиц. А Бернар мирно похрапывал каждую ночь и по выходным тоже строил дом.
Потом, конечно, все пришло. Они переехали в новый дом и были показательные выступления специально для Эльян в дни рождений счастливой семьи: девочки одетые в одинаковые, почему-то голубые платьица, одинаково причесанные и одинаково улыбающиеся в фото-объектив (к равенству у французов отношение почти что религиозное, оно ведь даже запечатлено в девизе Французской республики, а разного цвета свитера из эвелинского детства это пережитки буржуазной эпохи). Тут же неподалеку такой же кучерявый сын, чуть ли уже не подросток и еще чуть дальше - отец семейства, бывший революционер и честный налогоплательщик. Фотографирует, конечно, Эвелин. К слову сказать, воздушный торт, белоснежная скатерть, чисто выглаженная рубашка Бернара и даже блестящий улыбающийся кот тоже ее рук дело.
Развелись они в 86 году, когда, казалось бы, самое сложное осталось позади. Эвелин, у которой революционная идеология сменилась религиозным отношениям к детям забрала всех троих с собой. В них было вложено столько бессонных ночей и собственноручно приготовленных пюре, что она уже не мыслила своей жизни без них несмотря на то, что она опять работала и что мой будущий муж успел вырасти в юношу, и жизнь с отцом ему была бы куда полезней. Дом был продан, и Эвелин с детьми оказалась в небольшой социальной квартирке, все окна которой выходили на муниципальное кладбище.
Правда через год они вновь сошлись. По семейной легенде, Бернар не мог жить вдали от детей, но лично я думаю, что вдали от Эвелин он бы умер от голода. На сегодняшний день мне абсолютно ясно, что Бернар любимый ребенок своей жены и она к сожалению не научила его готовить, как впрочем и всех остальных. Он до сих пор не знает, как варятся макароны, правда-правда, я отнюдь не преувеличиваю. Питаясь замороженными полуфабрикатами всю неделю, на выходные Бернар возвращался в семью, отъедался, проверял уровень воды в машине бывшей жены и сетовал на ее неполные знания в области механики. Эвелин нужен был мужчина, это было абсолютно очевидно. И он появился! За год самостоятельной жизни Бернар не успел поправиться, зато научился играть в теннис.

Эвелин никогда не хотела внуков, и объясняла детям, что иметь потомство это нереволюционно и хлопотно. Поэтому ее обе дочери незамужем. У младшей, правда, есть бойфренд, а у старшей только лошадь. А вот сын ослушался материнского совета, и, когда он погиб, после него остались жена-иностранка и трехмесячный малыш. Все дети болеют, но этот заражал каждый раз и мать, и Эвелин отпрашивалась с работы и неслась на другой конец Франции варить им бульоны и покупать лекарства, прям как дочерям в детстве. А потом поездки прекратились: у нее обнаружили рак груди. Организм не справился с таким количеством трудностей.

А сейчас Эвелин обнимает Сашку со спины и прикладывает его к себе, а он пооудобней устраивается в ее объятьях, укладывая голову на грудь, и они часами вместе смотрят Трансформеров и Покемонов. У него ее овал лица, ее нежная нормандская кожа, он чувствителен к музыке, как она.

А еще, вы не поверите, у него большие карие глаза!
smile

Уроки русского (1)

У Санечки появилась учительница по русскому языку. Настоящая : из Сибири, с косой, приходит по субботам в девять утра. В первое же занятие выяснилось, что ребенок не знает глагола « нести ». У него все - тащить.
Они расматривают картинки, учительница задает вопросы, стараясь определить уровень словарного запаса. На одной картинке - бабуля с авоськой, полной еды.
 - Что она делает ?
- Тащит сумку, - отвечает мой сын, за словарный запас которого ответственна моя мама.
- А что делает этот молодой человек ?, - на картинке дипломат с портфелем радостно скачет по своим дипломатическим делам.
- Тащит портфель, - невозмутимо продолжает будущий русофон.
- Может, он просто идет на работу ? - давясь смехом, предложила учительница.

Звоню маме с претензией, почему она разговаривает с ребенком на таком простонародном наречии.
Скажи спасибо, что не говорит « прет », - ее невозмутимость уже давно унаследована Сашкой, я только сейчас это поняла. Я представила себе : дипломат прет портфель, и сказала маме спасибо.

Позже я узнала, что ребенок также не знает слова « кричать », только « орать ».
- Че орешь ? - интересуется дите, когда я зову его из ванны.
Не знает « укусить », только «цапнуть ». « Меня цапнул комар », - если подчеркивать русскую « р », то звучит совсем потешно.

И в свои десять с половиной он начинает осмысленно шутить по-русски. Я глажу белье в зале, слышу, как он старательно сморкается на кухне, и сразу же – звук льющейся воды.
-Ты мне там в стаканы сопли пускаешь ? - волнуюсь я.
-Нет, в кастрюлю, - успокаивает сын.
(прибежав, правда, я поняла, что это не было шуткой).

А вообще шутить он начал почти в три, по-французски, конечно. Я записала этот эпизод в синюю тетрадку, хранящую все его хохмочки, начиная с двух с половиной лет :

-Quel livre on va lire ?
- Babar
(Nous n'en avons qu'un: « Babar en radeau »).
- " Babar en radeau" ?
- Non, en ULM.

… commence à faire des blagues, -записала я 5 июня 2003 года...